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« Mon dernier espoir était alors toujours la fenêtre. Je 
me figurais qu’il pourrait y avoir encore, là dehors, 
quelque chose qui m’appartint, même à présent, à 
l’heure de cette soudaine pauvreté de la mort. Mais à 
peine avais-je regardé dans cette direction, que je sou-
haitais que la fenêtre eut été barricadée, fermée comme 
le mur. Car à présent je savais que tout se continuait 
là-bas avec la même indifférence, que dehors aussi 
n’existait rien d’autre que ma solitude. La solitude que 
j’avais faite autour de moi, et dont la grandeur n’était 
pas proportionnée à mon cœur. » (Rilke, Les Cahiers de 
Malte Laurids Brigge.)
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Difficiles adolescences

Adolescence vient du latin adolescens, participe pré-
sent de adolescere qui signifie grandir, à la différence du 
participe passé adultus qui marque le fait d’avoir atteint 
la maturité. Définition qui oublie que l’adulte demeure 
lui aussi un homme ou une femme inachevé, toujours 
en mouvement. 

Mais l’adolescence est d’abord l’établissement dif-
ficile d’un centre de gravité, la quête d’un sens et 
d’une valeur à son existence. Aujourd’hui cependant 
la notion d’adolescence est un abîme de significations 
qui recoupe des populations parfois du même âge mais 
de tonalités bien différentes. Les uns cherchent à entrer 
dans la vie le plus tôt possible (les « préadolescents »), 
ils se comportent déjà comme s’ils vivaient une pleine 
maturité sociale : de ces gamines ayant une sexualité 
sans complexe à douze ans, vivant parfois des gros-
sesses précoces, à ces garçons engagés dans des faits 
de délinquance au même âge.

D’autres à l’inverse s’attachent à rester le plus long-
temps possible dans l’adolescence, bien au-delà de 
l’âge légal de la majorité (les « adulescents », les « post-
adolescents », les « éternels adolescents »). À leurs yeux, 
les prérogatives de l’adulte conjuguées aux satisfac-
tions de l’enfance représentent une posture enviable, 
une manière de toujours repousser à plus tard les choix 
qui engagent de manière plus personnelle. Le passage 
vers la maturité est rendu plus difficile par l’ambiance 
sociale et culturelle qui fait de l’adolescence un mot 
d’ordre émerveillé, condition d’un bonheur indépas-
sable à préserver le plus longtemps possible. Être jeune 
est devenu une forme de royauté, et chacun est sommé 
de le rester le plus tard possible. 

L’hyperflexivité qui marque le statut de l’individu dans le 
monde contemporain est particulièrement forte chez les 
adolescents, elle les amène à voir le temps qui passe 
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comme un moment privilégié de jouissance pure, sans 
compte à rendre, mais menacé par l’imminence d’une 
position « adulte » où il faudra s’engager dans une série 
de responsabilités sociales, culturelles, familiales ou 
professionnelles. Elle est vécue sous l’égide de la nos-
talgie, et dans un sentiment d’urgence, d’accélération 
des possibles.

L’adolescence témoigne pour Erikson d’une « crise 
d’identité » normative, période de croissance non seule-
ment physique mais aussi morale qui amène le jeune à 
se sentir à l’étroit dans ses aspirations d’enfant et enclin 
à la recherche de l’homme ou de la femme qu’il souhaite 
être. Elle ne se confond jamais avec la seule puberté. 

Cependant, le corps en tant que source de changement 
est perçu comme soi et autre, parfois motif d’anxiété car 
il devient insaisissable et contraint à l’assomption d’une 
identité personnelle et sexuelle alors que rien ne vient 
étayer l’évidence de cette métamorphose. Embarrassé 
par son corps, l’adolescent peine à s’établir dans ces 
nouvelles orientations où il commence à se détacher de 
la tutelle de ses parents et à voler de ses propres ailes. 
Il s’efforce de borner symboliquement son espace à la 
fois intérieur et extérieur, d’établir les limites de sens 
pour se sentir exister sans être envahi. Il développe une 
vie secrète inaccessible à ses parents à travers ses ami-
tiés, ses amours, ses loisirs, son journal intime ou son 
blog, etc. La famille cesse peu à peu d’être le centre de 
gravité de son existence, ses espaces transitionnels se 
déplacent vers les pairs. Les parents ne sont plus des 
modèles, ils sont même dévalorisés, perçus comme 
dérisoires. Les figures d’identification privilégient les 
pairs, les adultes de leur entourage (professeurs, entraî-
neurs, etc.) ou les personnages médiatiques. Pour se 
construire le jeune est désormais dans la nécessité de 
l’expérimentation. La transmission est morcelée, les 
frontières morales se dissolvent dans un monde infini-
ment multiple, les parents ou l’école peinent à enseigner 
et à accréditer les valeurs et les normes qui rendent 
possible le lien social. Par ses transgressions, ses pro-
vocations, ses interpellations, ses essais et ses erreurs, 
le jeune se fraie finalement son chemin.



– 9 –

Cet univers intérieur implique une ligne de partage qui 
ne fasse pas du monde un prolongement des fantasmes 
ou du monde intérieur le dépôt complaisant de la réalité 
extérieure. Les interdits sont toujours des manières de 
se dire entre soi et de s’inscrire dans la réciprocité du 
lien social. La frontière entre soi et non-soi correspond 
à la peau et à l’élaboration d’un espace de confiance 
dans le rapport au monde, elle ne cesse de se rema-
nier au fil des expériences. Elle participe de manière 
intense au processus de séparation-individuation qui 
caractérise selon P. Blos le passage adolescent. Sous 
une forme réelle ou symbolique, l’enveloppe de soin, 
de tendresse, de chaleur dont la mère (ou la personne 
qui en tient lieu) investit l’enfant lui procure une matrice 
narcissique, et donc une confiance en lui qui favorise 
ses relations au monde, même si elle ne suffit pas tou-
jours. À l’inverse, une mère absente, indifférente, peu 
contenante, imprévisible, laisse des brèches de sens 
dans le sentiment et la consistance de soi. Elle ne lui 
autorise pas suffisamment de confiance pour investir le 
monde de valeurs et s’inscrire en lui sous la forme d’une 
réciprocité heureuse. Les assises narcissiques mises en 
évidence par P. Jeammet qui sont au cœur du sentiment 
de continuité et de sécurité sont alors fragiles. 

Les souffrances adolescentes sont parfois un héritage 
de ces manques. Que son désarroi vienne de son his-
toire propre et/ou des relations initiales à ses parents 
ou ses beaux-parents, un jeune est à fleur de peau, 
d’autant qu’il s’efforce justement à travers le passage 
adolescent de changer de peau.

La maturité, le fait traditionnel d’être devenu un adulte, 
a changé de statut, rendant plus difficile l’abandon de 
la position infiniment désirable de la jeunesse. Pour 
M. Gauchet (2004), elle est altérée en amont par le 
goût de l’adulescence qui imprègne nos sociétés à la 
manière d’un mot d’ordre ; et en aval par l’effacement 
de la parentalité qui était « la forme par excellence de 
la responsabilité vis-à-vis de la société globale et de 
son destin ; elle était ce qui conférait symboliquement 
aux adultes le statut de membres de plein exercice de 
la communauté […] en ôtant à la figure de l’adulte la 
gravité et l’autorité qui résultaient de la fonction décisive 
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qui passait par elle. L’état adulte n’est plus qu’une caté-
gorie d’âge, sans relief ni privilège social particulier ».

Ce brouillage de l’ordre des générations freine l’accès 
au désir de voler de ses propres ailes et de quitter l’ado-
lescence pour accéder à un statut en crise et finalement 
peu enviable. Les notions de responsabilité et de stabi-
lité propres à l’ancienne définition de l’état adulte n’ont 
plus guère de fondements.

Même si les adolescent(e)s sont déjà physiquement 
des hommes ou des femmes, leur indépendance n’est 
pas encore acquise. Une longue phase d’attente et 
d’incertitude s’étend avant la maturité sociale. L’avenir 
n’est plus jalonné comme il l’était pour leurs parents. 
Le provisoire régit les relations amoureuses, la relation 
à la famille, au travail. Nos sociétés connaissent un 
allongement de la durée de formation, et de l’entrée 
dans une activité professionnelle, à travers souvent une 
période de chômage ou des emplois déqualifiés et tran-
sitoires. Depuis les années quatre-vingt-dix, les jeunes 
générations accumulent chômage, stages, emplois 
précaires, et les diplômés sont souvent employés en 
dessous de leur qualification. Le « moratoire » ado-
lescent est d’autant plus difficile à vivre que les jeunes 
sont en permanence sollicités par la séduction de la 
consommation, et qu’ils doivent parfois patienter un 
long moment avant d’acquérir leur indépendance éco-
nomique et morale. Quand elle existe, la volonté de 
s’affranchir de la tutelle des parents, de s’émanciper, 
est contredite par le manque de moyens symboliques 
et matériels pour accéder pleinement à cette indépen-
dance. L’adolescence se prolonge souvent, moins par 
choix, que par la difficulté de s’insérer socialement dans 
le monde du travail.

Dans un monde d’individualisation des significations, 
le jeune doit chercher pour le meilleur ou pour le pire, 
les repères, les valeurs afin de vivre pleinement son 
acheminement vers la maturité sociale. La production 
de son existence à partir de ses propres ressources de 
sens est une entreprise difficile s’il ne dispose guère de 
matière première pour se construire. Confronté à une 
multitude de choix possibles mais sans orientation, 



il est dans une longue quête de reconnaissance par 
les autres et d’une signification à son existence. Pour 
« ce libre-penseur moderne », selon l’expression de G. 
Pietropolli-Charmet, qui ne grandit plus comme ses 
parents sous l’égide de la transmission des modalités 
d’existence d’une génération à l’autre, mais sous celle 
de l’expérimentation continue, la marge d’autonomie 
s’est élargie, mais elle ne coule pas de source. Sans 
régulation extérieure pour orienter son chemin, peser 
les différents possibles et leurs conséquences, il est 
d’autant plus livré au désarroi ou à la peur que son 
expérience est encore limitée. Le manque d’étayage 
social rend les parcours plus chaotiques. La nécessité 
d’être soi implique une mobilisation permanente au fil 
des jours. Le jeune ne sait pas toujours où il va mais il y 
va avec obstination.

Ce passage adolescent est vécu comme un moment 
diffus de vulnérabilité, d’inachèvement, il se traduit par 
des moments intenses de découverte, de curiosité, 
d’immersion dans l’événement, mais en contrepoint il 
est propice à l’émergence commune à cet âge de la 
dépression, de l’apathie, de tentatives de suicide, ou de 
conduites à risque. L’adolescence est à la fois dépouil-
lement des repères sécurisants de l’enfance et lent 
cheminement vers l’autonomie de l’âge d’homme ou de 
femme, mais l’entre-deux est délicat, surtout si le jeune 
manque de limites à l’intérieur de sa famille (containing) 
et du soutien (holding) de ceux qui comptent à ses yeux 
(ou devraient compter).
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Les conduites à risque 
comme résistance 

à une souffrance

Le terme de conduites à risque appliqué aux jeunes 
générations rassemble une série de comportements 
disparates, répétitifs ou uniques, mettant symbolique-
ment ou réellement l’existence en danger. Ils ont en 
commun l’exposition délibérée au risque de se blesser 
ou de mourir, d’altérer leur avenir personnel, ou de 
mettre leur santé en péril : défis, jeux dangereux, tenta-
tives de suicide, fugues, errance, alcoolisation, toxico-
manies, inhalation de solvants, addiction aux jeux vidéo, 
au web, troubles alimentaires, vitesse sur les routes, 
violences, délinquances, incivilités, relations sexuelles 
non protégées, refus de poursuivre un traitement médi-
cal vital, etc. 

Ces comportements mettent en danger leurs possibi-
lités d’intégration sociale à travers notamment la dés-
colarisation qu’ils entraînent souvent, et ils aboutissent 
parfois, comme dans l’errance, l’alcoolisation extrême, 
la « défonce » ou l’adhésion à une secte, à une dissolu-
tion provisoire de l’identité. Mais en contrepoint ils sont 
aussi l’expérimentation tâtonnante d’un monde social 
qui échappe encore. Le risque est une matière première 
pour se construire, avec cependant l’éventualité non 
négligeable de mourir, d’être blessé ou d’hypothéquer 
son avenir.

Les difficultés d´entrée dans la vie sont aujourd’hui 
considérables et les détresses saillantes touchent entre 
15-20 % des adolescents, avec une surreprésentation 
de ceux qui grandissent dans des familles monoparen-
tales ou recomposées. La souffrance traduit le senti-
ment d’être devant un mur infranchissable, un présent 
qui n’en finit jamais, dépossédé de tout avenir, sans 
pouvoir se construire comme sujet. Si elle n’est pas 
nourrie de projets, la temporalité adolescente s’écrase 
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sur un présent éternel qui rend indépassable la situa-
tion douloureuse. Les conduites à risque traduisent la 
recherche tâtonnante d’une issue. Dans leur diversité, 
elles sont d’abord des tentatives douloureuses de 
ritualiser le passage à l’âge d’homme ou de femme 
de jeunes pour qui exister est un effort permanent. 
Elles interrogent le sens de l’existence. Elles marquent 
l’altération du goût de vivre d’une partie de la jeunesse 
contemporaine.

Certains de ces comportements s’inscrivent dans la 
durée (toxicomanies, troubles alimentaires, scarifica-
tions, alcoolisation, repli sur le jeu vidéo ou le web, 
errance…), d’autres en revanche relèvent d’un acte 
unique lié aux circonstances (tentatives de suicide, 
fugue, défi relevé, etc.) La propension à l’agir propre 
à cet âge marque la difficulté à mobiliser en soi des 
ressources de sens pour affronter les écueils biogra-
phiques sur un autre mode. Le recours au corps est 
une tentative psychiquement économique d’échapper à 
l’impuissance, à la difficulté de se penser. Même s’il est 
parfois lourd de conséquences, il marque un essai de 
reprise de contrôle.

L’adolescent emporté dans les conduites à risque est 
d’abord dans une souffrance affective, même si sa 
condition sociale et son sexe ajoutent une dimension 
propre. Seule son histoire personnelle et la configura-
tion sociale et affective où il s’insère sont susceptibles 
d’éclairer le sens de comportements qui sont souvent 
le symptôme d’un événement traumatique comme les 
abus sexuels par exemple ou d’un dysfonctionnement 
familial, d’une carence affective, d’une maltraitance, 
avec souvent des pères absents, indifférents, des 
familles peu contenantes, traversées de tensions affec-
tives et peu attentives à la reconnaissance de leurs 
enfants ou à son éducation, l’hostilité d’un beau-père 
ou d’une belle-mère dans une famille recomposée. Ils 
répondent à une douloureuse volonté de bouleverser les 
routines familiales, de dire la détresse, de provoquer un 
soutien et d’être reconnu comme digne d’exister. Toute 
carence affective laisse un manque à être. Nombre 
de comportements à risque, de soucis de santé, de 
violences agies ou subies puisent dans ces ruptures 
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familiales qui alimentent une vulnérabilité du jeune qui 
n’éprouve en lui aucune sécurité ontologique. Sa pre-
mière souffrance est de ne pas être porté par l’évidence 
de sa valeur personnelle et par des orientations de sens 
suffisantes pour qu’il prenne son envol. Le jeune est 
jeté dans un monde qu’il ne comprend pas, et il échoue 
à faire la part de ses fantasmes et du réel. S’il ne ren-
contre pas de limites de sens posées par ses parents ou 
par d’autres importants à ses yeux afin de les discuter 
ou de les combattre, il demeure vulnérable. Le manque 
d’interlocuteurs l’empêche de se construire une identité 
plus solide et enfin légitime à ses yeux. Le flou insécu-
risant de la relation avec le monde, l’impression d’être 
étouffé ou dans le vide projette dans ces conduites de 
sollicitations symboliques de la mort dans une quête de 
limites pour exister.

Les jeunes victimes de pédophilie ou d’inceste paient 
un lourd tribut aux tentatives de suicide ou aux suicides. 
Dévorés par la honte, le dégoût de soi, ils échouent à en 
parler. La perte de la confiance en soi et dans les autres 
est difficile à surmonter. 

Parfois ce sont des chocs en retour de secrets de 
famille qui viennent percuter la deuxième génération en 
emportant les jeunes dans des comportements qu’ils 
peinent eux-mêmes à comprendre mais qui s’imposent 
à eux : le suicide d’un oncle, d’une tante, un inceste, 
un crime… Ce secret verrouille l’avancée du jeune qui 
prend sur lui, sans le savoir, la souffrance de l’un des 
membres de sa famille saisi dans un lien infantile et 
traumatique à un événement demeuré sous silence, 
jamais intégré symboliquement. À son insu, il soigne ses 
parents ou ses grands-parents en sortant le cadavre du 
placard. On sait aujourd’hui au plan clinique les ravages 
induits par les secrets familiaux plus ou moins tus mais 
dont le contenu ne cesse de transpirer dans les atti-
tudes entre les acteurs.

L’entrée dans les conduites à risque peut-être aussi être 
liée à une contrariété amoureuse, un échec scolaire, 
une déception amicale, le harcèlement à l’école… Mais 
l’événement n’est qu’une pièce dans un ensemble. 
L’histoire personnelle du jeune, ses ressources inté-
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rieures, la solidité de l’entourage familial ou amical, 
amortissent ou accentuent la virulence des faits, lui 
donnent ou non des interlocuteurs ou des moyens de 
se reprendre. Ces comportements qui le mettent en 
danger sont à la fois le symptôme de sa souffrance, 
mais aussi une tentative pleine d’ambivalence de se 
faire entendre, d’exister enfin aux yeux des parents ou 
de l’entourage. S’ils sont entendus, ils donnent des 
outils pour le soutenir, l’accompagner, lui trouver des 
interlocuteurs qui ne sont plus de l’entre-soi, mais des 
tiers. Formes paradoxales de communication, ils sont 
surtout des solutions provisoires pour ne pas mourir. 
Tentatives d’ajustement au monde en essayant de ne 
pas renoncer tout à fait. Le soulagement est provisoire 
et il faut parfois reproduire l’acte pour repousser encore 
la détresse sous la forme éventuelle d’une dépendance 
à un objet ou à une situation pour tenir le coup. Le choc 
du réel régulièrement reproduit donne les limites pour 
prendre un appui afin de revenir au lien social. Même si 
ce heurt ne fait pas lien, il met en condition pour l’établir 
puisqu’il restaure un moment l’unité de soi.

Au sein de familles maltraitantes grandissent parfois 
des enfants attachés à leur existence et qui réussissent 
à se forger une entrée dans la vie propice malgré les 
obstacles initiaux. À l’inverse, des familles pleines de 
ressources et disponibles abritent parfois des jeunes 
mal dans leur peau à la différence de leurs frères ou 
sœurs. L’entrée dans les conduites à risque porte tou-
jours une part d’ombre que seule une étude approfondie 
de l’histoire de vie permet de comprendre. 

Le plus souvent, le jeune vient d’une famille qui n’offre 
guère de soutien et d’attention à ses enfants. Mais ce 
ne sont pas tant les influences qui pèsent sur lui qui 
priment que les significations que le jeune projette à leur 
encontre. Ses comportements ne sont pas les effets 
mécaniques d’une trame sociale ou de circonstances 
particulières mais plutôt de ce qu’il fait lui-même de 
ces influences ou de ces circonstances. Il est toujours 
l’acteur de son existence.

L’adolescent est parfois aussi en quête d’une réac-
tion de parents trop lointains, indisponibles ou perçus 
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comme indifférents. Test radical pour mesurer leur 
amour mais qui peut se révéler dangereux. S’il ne 
rencontre aucune attention de leur part, si personne 
ne vient le reconnaître dans sa singularité et sa souf-
france, il est saisi dans une surenchère. Sans conte-
nance, il ne cesse de chuter dans le pire. Mais sans 
doute y a-t-il aussi une manière pour l’adolescent de 
se reprendre en jouant sa vie contre la mort, de briser 
une dette de vie intolérable face à des parents qui ne 
répondent jamais à ses attentes. « Cette récrimination : 
“Je n’ai pas demandé à vivre” peut entraîner en miroir 
cette fascination : « Mais je peux décider de mourir » 
écrit P.  Jeammet, (1998). L’adolescent essaie ainsi de 
reprendre l’initiative sur une existence qui lui échappe.

En outre, cet âge réactualise les conflits psychiques 
de l’enfance et en fait naître d’autres. Un enfant qui 
ne jouit pas d’une reconnaissance de ce qu’il est et ne 
peut pas vivre un lien affectif stable et sécurisant avec 
ses parents peine à étayer son existence de manière 
propice. L’expérience montre que le jeune en crise 
suicidaire ne trouve pas d’aide à ses côtés, aucun inter-
locuteur pour l’apaiser. Les signes avant-coureurs de la 
détresse sont négligés par les parents souvent englués 
dans des routines de comportements. Parfois ils croient 
« écouter », mais leurs enfants leur disent le contraire, ou 
disent qu’ils ne le comprennent pas.

Souvent aussi le jeune se cherche et ne sait pas ce qu’il 
poursuit à travers ces comportements dont il voit pour-
tant combien ils troublent son entourage et le mettent 
en danger. Mais il est dans la nécessité intérieure de 
les prolonger tant qu’il n’a pas trouvé de réponse à son 
désarroi ou rencontré sur son chemin un adulte qui lui 
donne le goût de grandir. La plupart des conduites à 
risque relèvent de la résistance contre une souffrance 
en amont. Parfois coûteuses pour l’économie psy-
chique, ce sont des défenses en dernière ligne quand 
les autres modalités d’ajustement au réel ont échoué.

Pour prendre enfin chair dans son existence, il faut 
éprouver ses limites physiques, les mettre en jeu pour 
les sentir et les apprivoiser afin qu’elles puissent contenir 
le sentiment d’identité. Le corps se transforme en objet 
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transitionnel projeté dans l’environnement. Accroche au 
monde, et unique moyen de reprendre possession de 
son existence. La douleur, la blessure, les sensations, 
le vertige, les coups reçus ou donnés, etc. deviennent 
des repères pour jalonner sa place dans le monde et se 
convaincre d’être réel et vivant. Malgré ses transforma-
tions et son inquiétante étrangeté, le corps relie à soi au 
fil du temps et des événements, même s’il se dérobe 
parfois. À la fois aimé et haï, investi et maltraité, lieu 
d’une paradoxale altérité, mais n’appartenant qu’à soi, 
frontière entre soi et les autres, dedans et dehors, inté-
rieur et extérieur, lui seul donne prise sur le monde. En 
le contrôlant, l’adolescent cherche à contrôler quelque 
chose au moins de son existence. À défaut de limites 
de sens l’autorisant à éprouver sa différence de manière 
rassurante, heureuse, dans une réciprocité avec les 
autres son corps se mue en espace d’amortissement de 
son entrée problématique dans le lien social.

Parfois il se laisse emporter par le courant car il ne 
parvient plus à s’opposer à cette puissance dévasta-
trice, mais l’intention n’est pas de mourir, elle est de se 
ressaisir pour reprendre pied, même si cette démarche 
n’est pas consciente. Les conduites à risque ne sont 
nullement des formes maladroites de suicides, mais des 
détours symboliques pour s’assurer de leur légitimité à 
vivre, se protéger d’une souffrance trop aiguë, rejeter 
au plus loin la peur de son insignifiance personnelle. 
Tentatives d’exister plutôt que de mourir. Jouer avec 
la mort sans se laisser dévorer. Telle est par exemple 
la logique de la scarification. Le jeune en souffrance 
pourrait se plonger la lame dans la gorge ou se déchi-
rer le visage, se couper une artère. Son action semble 
aveugle, et pourtant elle ne rompt pas les ponts. En 
même temps qu’il se débat il tente de se frayer une 
issue. 

Les conduites à risque conjurent une catastrophe du 
sens, elles en absorbent les effets destructeurs en 
essayant de reprendre la main. Martine, qui s’est long-
temps coupée, le dit avec force une vingtaine d’années 
plus tard : « Les coupures c’était la seule manière de 
supporter cette souffrance. C’est la seule manière que 
j’aie trouvé à ce moment-là pour ne pas vouloir mourir. » 



Comportements passagers, techniques de survie pour 
briser la pesanteur de la souffrance, ils sont dans le 
même mouvement une résistance intime contre une vio-
lence sourde qui se situe en amont dans une configu-
ration affective propre à leur entourage familial ou dans 
un événement qui les a abîmé. Ils assurent un contrôle 
sur une existence qui se défait. Ce sont paradoxalement 
des solutions provisoires, même si le remède porte une 
dose de poison.
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Représentations de la 
mort à l’adolescence

L’aisance du jeune à se mettre en danger par mécon-
naissance du risque ou dans un contexte de souffrance 
trouve l’une de ses raisons d’être dans les représen-
tations de la mort propres à l’adolescence. Avant la 
puberté et bien au-delà, le jeune demeure marqué par 
une image de la mort qui ne le concerne pas directe-
ment, une mort lisse, anonyme, sans mordant, presque 
sans danger. Cet éloignement de la mort de l’expérience 
réelle de l’adolescent alimente pour certains deux atti-
tudes de bravade : le jeu avec une mort tragique mais 
capturée sur des images, sous contrôle, et qui provoque 
le rire ou l’ironie (films gore, sites internet d’accidents, 
de tortures, etc.) et un romantisme de la mort qui induit 
la fascination du malheur, de la souffrance, un attache-
ment aux victimes de toute sorte, sans recul critique, 
dans une sorte d’affectivité immédiate. Manière de pro-
jeter hors de soi son malaise en s’identifiant à d’autres. 
Philippe Jeammet (1998) pointe ce fantasme typique de 
l’adolescent : « J’ai un destin malheureux. » La plainte 
est courante, et souvent complaisante : « Personne ne 
me comprend et surtout pas mes parents. »

L’adolescent vit longtemps dans un sentiment d’immor-
talité, ou plutôt d’a-mortalité. À la différence de l’adulte, 
s’il n’a pas été confronté au handicap, à la maladie ou 
à l’accident d’un proche, il ne possède pas de la mort 
une vision tragique et irréversible. Elle est à ses yeux 
sommeil, repos, rêve, plutôt que fin de l’existence. Il 
demeure dans l’ambivalence, dans le « je sais bien mais 
quand même ». « À ce stade de ma jeunesse, écrit par 
exemple J. Krakauer dans Into the Wild, la mort restait 
un concept abstrait, comme la géométrie non eucli-
dienne ou le mariage. Je n’appréciais pas encore sa 
terrible nécessité ni la douleur qu’elle pouvait causer à 
ceux qui allaient donner leur affection aux défunts. Mais 
j’étais tourmenté par le sombre mystère de la mort et 
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je ne pouvais m’empêcher de jeter un regard furtif vers 
le fond des ténèbres en essayant d’apercevoir quelque 
chose au-delà de l’abîme. » Le jeune sait que la mort 
existe mais pas pour lui. La vulnérabilité affecte seule-
ment les autres. « Je gère », dit-il couramment à ceux qui 
lui rappellent le danger de conduire vite en deux-roues 
en louvoyant entre les voitures ou de prendre le volant 
après une soirée bien arrosée. Les paroles prononcées 
après une tentative de suicide sont révélatrices d’une 
mort perçue plutôt comme un refuge propice dont il 
est possible de revenir apaisé. Elle est parfois plutôt 
un moyen de toucher son entourage : « Je voulais faire 
réagir mon prof. » « Je voulais que mon père fasse enfin 
attention à moi », « Je voulais faire bouger ma mère. » Le 
jeune n’a pas intégré dans son geste l’irréversibilité de 
la mort. Il se voit provoquer le remord de ses proches, 
hanter leur mémoire et finalement obtenir ainsi une sorte 
d’éternité. Disparate sera sa revanche. La mort leur 
paraît une manière ultime et magnifique de marquer les 
mémoires et de réparer les injustices. 

Une telle attitude traduit un imaginaire de la mort qui est 
d’abord une quête de réparation et de reconnaissance 
chez un jeune qui se sent négligeable aux yeux des 
autres, à commencer par ses parents. On retrouve ce 
sentiment grandiose que la mort lui donnera justice, (et 
renommée, chez ces adolescents qui tuent leurs pairs et 
leurs enseignants dans leurs écoles). Mais de ces rêve-
ries douloureuses, le jeune est toujours le spectateur, 
il est toujours là et regarde avec satisfaction la peine 
de ses proches avec un sentiment de revanche et de 
reconquête de l’amour après son sacrifice.

Dans le propos de maints jeunes, surtout des ado-
lescentes, elle est à l’image d’un sommeil dont on 
s’éveille un jour, un temps de suspension, voire même 
de purification qui dépouille des scories qui infectent 
l’existence. Dans une situation de détresse, la tenta-
tive de suicide s’apparente en ce sens à la fugue, à la 
recherche ailleurs d’un lieu où reprendre son souffle. 
Elle en a presque toujours l’impulsivité. « Je voulais 
dormir », « Je voulais que ça s’arrête », « Ça me prenait 
trop la tête », « Je voulais me tuer mais pas forcément 
mourir. » Certains jeunes disent explicitement ce désir 
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de coma, le fantasme de rester dans une suspension 
sans fin, afin de ne plus être meurtris. Mourir n’est 
pas se tuer mais s’effacer comme derrière un rideau 
sur une scène, avant de bientôt revenir, purifié de tout 
souci dans une sorte de fantasme de belle au bois 
dormant. Mourir en absorbant des médicaments dont 
la vertu est justement de provoquer le sommeil, mais 
en augmentant leur dosage pour qu’ils soient plus effi-
caces. Ce recours pour tenter de se donner la mort est 
révélateur, il est le moyen le plus souvent utilisé par les 
adolescents, surtout les filles, renvoyant à une conduite 
magique d’effacement de la souffrance par un procédé 
immédiat. De la même façon que leurs parents essaient 
de réguler leurs difficultés personnelles par des procé-
dés chimiques, dans une quête de molécules efficaces 
et non en essayant de changer le cours de leur exis-
tence, leurs enfants effectuent un usage détourné de 
ces mêmes produits. Ces médicaments pour soulager 
du mal de vivre sont là utilisés pour soulager l’existence 
toute entière dans une attente que tous les maux se 
résolvent. Les tentatives de suicide ont augmenté au 
fil des dernières décennies à cause de la diffusion des 
psychotropes et de leur importance dans les boîtes à 
pharmacie familiale.

Ce désir de dormir est aussi pour une large part 
une forme de régression, une volonté de retourner à 
l’enfance et d’être libéré de la tension liée au fait de 
grandir et de devoir assumer de nouvelles responsabi-
lités. Les contraintes d’identité deviennent trop lourdes 
à porter et elles appellent un soulagement symbolique. 
Recherche d’une disparition provisoire de soi. Mort 
non brutale et définitive mais réversible et maternelle, 
lieu d’apaisement des tensions, en un mot mort sans 
cadavre. Le souci est moins de mourir que de ne 
plus être là, moins de se tuer que de se dépouiller 
seulement du pire, de vouloir une autre vie. En outre, 
l’adolescent vit souvent son corps comme dissocié 
de lui-même, comme un autre, et mourir peut signifier 
parfois abolir le corps tout en restant en vie quelque 
part. Nombre de ceux qui meurent ne le voulaient pas, 
à la différence du suicide touchant des « adultes » où 
le sentiment du tragique de l’existence est nettement 
présent.
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Dans L’île d’Arturo d’Elsa Morante, l’adolescent de 
quinze ans, orphelin de sa mère à la naissance et dont 
le père est toujours absent, cherche à secouer l’indif-
férence présumée de sa belle-mère à son égard. Son 
père vient tout juste de l’épouser et elle a presque le 
même âge que lui. Qu’elle le repousse le plonge dans un 
désespoir dont il voudrait la punir afin qu’elle s’intéresse 
enfin à lui, et délaisse un instant son jeune fils. « Peut-
être la vue de son corps inanimé pourrait-il faire impres-
sion sur elle. » Dans un jeu ambigu avec la mort, sans 
réel désir de se détruire, il avale plusieurs comprimés 
de tranquillisants utilisés par son père pour lutter contre 
ses insomnies. Au moment où il les absorbe, il regrette 
de ne pouvoir se dédoubler « pour assister à la scène », 
la découverte de son corps gisant sur le sol. Après un 
long moment d’inconscience, il revient à lui, mal en 
point. Pendant des jours il mesure l’attention et la souf-
france de sa belle-mère, toujours à son chevet et qui 
en délaisse son fils. Arturo a le sentiment d’avoir gagné 
en maturité. Il n’est pas étonné quand elle lui annonce, 
bouleversée, qu’il a grandi pendant ces quelques jours. 
« Cela me parut la marque d’une mienne puissance 
ancienne, fière et joyeuse ». De façon plus aiguë que 
les adultes, les adolescents vérifient la parole de Freud 
pour qui la mort est toujours la mort de l’autre.

À l’image des autres conduites à risque, une tentative 
de suicide est toujours une tentative de vivre, une 
recherche de renaissance afin de s’affranchir de cir-
constances et de représentations insupportables, et 
non une quête de destruction. La quête est celle de 
mettre un terme aux tourments. La mort à l’horizon des 
tentatives de suicide adolescentes ne s’oppose pas à la 
vie mais seulement à la souffrance, au fait de ne pouvoir 
se supporter. Elle entend effacer les circonstances et 
non réfuter l’existence en tant que telle. L’adolescent 
veut supprimer une version de lui-même qui lui paraît 
intolérable, avec laquelle il ne veut plus vivre. La ten-
tative de suicide reflète rarement un trouble de la per-
sonnalité, mais la traversée d’une mauvaise passe. Elle 
apporte un soulagement provisoire, parfois durable ou 
définitif. Son issue en termes de redéfinition de soi sous 
une forme plus heureuse, dépend des ressources per-
sonnelles du jeune et de la qualité d’accompagnement 



de ses proches. S’ils ne reconnaissent pas le jeune et 
banalisent son geste, ils le confirment à l’inverse sur son 
insignifiance et la récidive est probable.

L’adolescent développe couramment des fantasmes de 
suicide. En manipulant l’idée de sa mort, il effectue un 
compromis avec son mal de vivre, sa quête de recon-
naissance et sa volonté de ne devoir qu’à lui. Ces idées 
suicidaires possèdent une forte ambivalence, elles sont 
une forme de prévention, une manière de reprendre le 
contrôle d’une vie qui échappe. Elles lui rappellent son 
autonomie, sa liberté et surtout la possibilité d’une issue 
toujours disponible pour tenir malgré les circonstances. 
En pensant au fait qu’ils peuvent mourir à leur gré, il en 
repousse la tentation. Marine (16 ans) songe souvent à 
se tuer quand les choses vont mal pour elle. Elle écrit 
à toutes les personnes qu’elle aime ce qu’elle voudrait 
leur dire si elle mourait. Elle a peur que ses proches ne 
l’oublient. « Mais des fois, oui, je me dis : “je vais me 
suicider, c’est clair et net, il me reste plus rien d’autre 
à faire” ». Pour l’adolescent, la mort est sans cadavre, 
elle est abstraite. Lorsqu’il est confronté réellement à 
la mort d’un proche, il prend alors conscience de sa 
vulnérabilité propre et souvent même cette prise de 
conscience est à l’origine d’un revirement radical de ses 
comportements.
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La question du genre

Bien entendu, l’identité sexuée se construit d’abord 
dans la famille, à l’école, dans les jeux, à travers les 
médias, les comportements de l’entourage, une série 
infinie de micro-attitudes qui apprennent à l’enfant 
à se situer comme garçon ou fille. Les imitations, 
les identifications, les apprentissages parachèvent 
ce processus. Rapidement les enfants investissent 
les catégories morales qui symbolisent le fait d’être 
homme ou femme, et s’y assimilent, tout comme ils 
classent les autres et réagissent à leur égard selon les 
normes intériorisées. 

Les conduites à risque n’échappent pas à ces modula-
tions sociales du genre. La souffrance des filles s’inté-
riorise là où chez les garçons elle emprunte plutôt la 
forme d’une agression à l’encontre du monde extérieur. 
Si l’incidence du groupe est nette chez les garçons, 
sans cesse en concurrence les uns les autres pour affi-
cher leur valeur personnelle, les filles n’éprouvent pas la 
nécessité de faire leurs preuves aux yeux de leurs com-
pagnes. Leur corps traduit leur mal de vivre sur le mode 
de la retenue et de manière solitaire. De façon signifi-
cative, elles sont plus malades que les garçons, mais 
ces derniers sont davantage victimes d’accidents. Leur 
corps est une caisse de résonance de leur relation dou-
loureuse au monde : nausées, dépressions, douleurs 
diffuses, pertes de conscience, spasmophilie, téta-
nie, isolement, scarifications, ruminations suicidaires, 
troubles du sommeil, cauchemars, etc. Les maux de 
ventre ou de tête, notamment, accompagnent souvent 
les tensions à l’intérieur de la famille, là où l’on se 
« prend la tête ». Les plaintes corporelles marquent l’im-
prégnation négative d’un corps difficile à assumer dans 
sa sexualisation. Les examens médicaux ne décèlent 
rien, elles ont mal à leur vie, à un devenir femme qui les 
effraie. Les filles sont sujettes aux troubles alimentaires, 
aux attaques au corps. Elles font plus de tentatives de 
suicide que les garçons mais elles en meurent moins.
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Les garçons sont plutôt dans des démonstrations de 
force comme la violence, la délinquance, l’alcoolisation, 
la toxicomanie, la vitesse sur les routes, le suicide… 

Beaucoup sont blessés ou trouvent la mort dans des 
rites de virilité qui relèvent moins d’une initiation au 
monde que d’une intronisation, toujours à rejouer, au 
sein du groupe de pairs. Il s’agit de ne jamais perdre 
la face et de maintenir sa place parmi les autres 
en relevant les défis. Joutes verbales, affrontements 
physiques, attitudes agressives, prouesses en rodéos 
après le vol d’une voiture, homophobie… Aimer l’école, 
la lecture, l’écriture, le théâtre, vouloir réussir sa scola-
rité, témoignent pour les garçons d’attitudes féminines 
propres à des « bouffons ». Féminité et homosexualité 
sont des repoussoirs. Les arbitres sont les autres gar-
çons, les parades masculines sont homosociales et ne 
visent qu’à la reconnaissance des pairs, les filles en 
sont souvent les premières victimes. Il s’agit d’être un 
homme aux yeux des hommes. N. Elias et J. L. Scotson 
décrivent de jeunes Anglais de milieu populaire mal 
perçus dans leur quartier et qui souffrent d’un déficit 
de reconnaissance. Dès lors le repli sur des valeurs 
« viriles » exacerbées est le recours pour sauver la face. 
Structurée autour de défis permanents, de provoca-
tions, de violences physiques, la bande « apaise leur 
doute ». L’affirmation d’une « virilité » de circonstance 
montre « qu’ils sont quelqu’un » face au dénigrement 
dont ils pensent être l’objet, mais qu’ils alimentent par 
leurs comportements dans un mouvement sans issue.

Le risque pour l’identité, c’est-à-dire le fait de perdre 
la face devant les pairs, est plus redoutable à assumer 
que le risque pour la santé ou la vie. Les impératifs 
du masculin, surtout dans ces aspects touchant à 
la virilité, sont contraignants et douloureux, comme 
peut l’être sur un autre registre l’impératif d’apparence 
pour la féminité. La pression du groupe de pairs est 
impitoyable. Perdre sa réputation c’est perdre sa place 
dans le groupe, et donc sa place dans le monde.

De manière socialement transversale, et en lien avec une 
culture adolescente que les réseaux sociaux répandent 
à travers le monde, les défis qui concouraient tradition-
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nellement à la fabrique du masculin dans un quartier 
ou dans la cour de récréation, ne cessent d’élargir 
leur portée et de susciter la surenchère. La sociabilité 
d’émissions ou de films comme la série des « Jackass » 
ou ses nombreux clones, est masculine, s’appuyant sur 
de vieilles valeurs de la virilité où il s’agit d’être le meilleur 
en multipliant les épreuves : qui pisse ou crache le plus 
loin, etc. On y retrouve la provocation, la démonstration 
personnelle d’excellence dans l’affrontement aux autres. 
« Dès qu’y en a un qui a une idée, « Ouais, que de la 
gueule, t’es pas cap ». « Attends, attends, je vais te 
le faire ce truc, mec. Je vais me péter les dents, mais 
je vais te le faire » […] À ce moment-là t’a une montée 
d’adrénaline et c’est le seul moment où je me sens vrai-
ment libre. » (Clément, 20 ans.) « Fallait passer par un test 
pour faire partie du groupe, mais c’était pour montrer 
que si je traînais avec eux, c’est que je faisais pas rien. 
Eux ils faisaient des choses, alors fallait que moi aussi 
je le fasse pour leur montrer que j’étais pas n’importe 
quoi. » (Hassan, 17 ans.) Sociabilité de comparses 
emportés dans le même « délire » où les uns et les autres 
sont côte à côte, souvent décalés d’eux-mêmes par 
l’alcool, le shit ou d’autres produits destinés à favoriser 
l’abandon de toute prévention. Ou, ailleurs emportés 
dans le même souci de défense d’un territoire contre des 
« intrus » ou de « vengeance » après une embrouille quel-
conque. Ces manifestations bruyantes de « virilisme » 
témoignent de la fragilité du narcissisme et de l’identité 
sexuelle de jeunes hommes qui n’ont d’autres recours 
pour se rassurer sur leur valeur.

Ces dernières années des défis participent de la valori-
sation de garçons de tous milieux sociaux ou culturels 
en quête de leur quart d’heure de célébrité sur les 
réseaux sociaux. Ils s’y engagent de leur plein gré mais 
sous l’œil des téléphones cellulaires car l’exploit n’a 
de sens que d’être médiatisé pour nourrir leur répu-
tation. Le balconing, par exemple, consiste à sauter 
de sa fenêtre d’hôtel dans la piscine, plusieurs étages 
plus bas. L’acte s’effectue souvent dans un contexte 
d’alcoolisation et de prises de drogues. Il est parfois 
fatal ou laisse des séquelles chez ceux qui heurtent le 
bord de la piscine. D’autres surfent sur le toit d’auto-
mobile ou de train en circulation, ou s’accrochent en 



roller ou en skate derrière des pare-chocs de camions 
ou de voitures, ils traversent des autoroutes en courant 
ou restent le plus longtemps possible devant une voi-
ture ou un train en ne s’écartant qu’à l’ultime moment, 
ils passent sous la porte de garage automatique, ou 
escaladent des poteaux électriques ou des hauteurs 
dans la ville…

Innombrables sont les formes de harcèlement et de 
tabassage apparues ces deux dernières décennies 
dans les écoles. Le petit pont massacreur, le jeu 
de la canette, l’anniversaire, etc. Sous un prétexte 
quelconque un adolescent est désigné à l’agression 
collective d’un groupe. Les victimes n’osent guère se 
plaindre, craignant des représailles. Ceux qui sont impli-
qués dans ces actions ne sont pas toujours volontaires, 
ils sont parfois pris par surprise car ils passaient par 
là, choisis souvent pour leur vulnérabilité, leur confor-
mation physique, leur réussite scolaire intolérable pour 
les promoteurs de ces actions, leur appartenance à des 
minorités culturelles, etc.

Pour une part l’adolescence est affranchie des 
anciennes contraintes de la honte et de la culpabilité, ou 
du moins ces sentiments ont changé de nature du fait 
des modifications de la configuration familiale. Ils n’ont 
plus la même puissance de prévention face à certains 
comportements comme on l’observe dans les diffé-
rentes formes de violences scolaires ou dans le happy 
slapping où l’impossibilité de s’identifier à la victime 
amène en toute indifférence aux pires exactions à son 
égard en filmant des viols, des agressions, des provoca-
tions et en diffusant les images sur les réseaux sociaux. 
Le souci passionné de l’instant et de l’expérimentation 
élague les anciennes préoccupations morales qui mar-
quaient les générations antérieures. Apparues dans le 
sillage d’une série télévisée britannique culte, les skin 
parties correspondent à une volonté d’aller au bout 
de soi dans une quête passionnée de sensations qui 
transforme le corps en objet d’expérimentation : ni 
interdits, ni limites dans un espace clos et un contexte 
festif où sexualité, drogues, alcool, participent d’une 
ambiance de relâchement de toutes les contraintes de 
la vie quotidienne.
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Anthropologie d’une 
clinique de l’adolescence

Au regard d’une clinique de l’adolescence, il convient 
de rappeler la vulnérabilité du jeune face aux épreuves 
et aux failles des adultes à son entour. À cet âge les 
moments de souffrance ne sont pas comparables à 
ceux qui se jouent plus tard quand les événements 
accumulés au fil de l’existence favorisent une appré-
ciation moins virulente des événements. La souffrance 
d’un enfant ou d’un adolescent est sans commune 
mesure avec celle d’un adulte qui dispose d’un recul 
suffisant pour relativiser les épreuves traversées en 
sachant que le temps en désamorce l’acuité. À cet 
âge, par exemple, la découverte de son homosexualité, 
c’est-à-dire la confrontation douloureuse au regard des 
autres et aux normes sociales multiplie le risque suici-
daire de 2 à 6 selon les études.

L’adolescent vit souvent les événements sans distance, 
ou avec un « je sais bien mais quand même » qui main-
tient intact sa blessure. Il ne dispose pas d’une histoire 
de vie autorisant la mise à distance, le recul critique 
et la relativisation des événements ou des sentiments 
pénibles. Il les prend de plein fouet, sans expérience 
pour les amortir. Sa souffrance est un abîme qui 
explique la radicalité de ses comportements car elle est 
vécue toute entière dans l’immédiat et l’irrémédiable. 
Mais s’il trouve un point d’appui pour rebondir, son 
existence redevient aussitôt débordante de virtualités 
selon les rencontres réelles ou symboliques qui sont 
les siennes. Il est fait de bien plus de possibles que 
de probables.

Les mêmes symptômes à quinze ou à quarante ans n’ont 
ni le même statut ni le même pronostic. L’adolescence 
est un temps d’obsolescence du sentiment d’identité, de 
remaniement selon les circonstances tant qu’un centre 
de gravité n’est pas établi en soi, tant que la quête n’a 
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pas abouti. La résolution des tensions est rapide et inat-
tendue, ou bien elle prend du temps, mais elle trouve le 
plus souvent une issue favorable. Surprenante est alors 
la capacité d’oubli ou de rebond. À cet âge un choix 
thérapeutique engage l’existence entière. Les modes de 
défense d’un adolescent n’ont ni la gravité ni la solidité 
de ceux d’un adulte. La fixation nosographique par une 
approche médicale rigide en termes de psychotropes 
peut être lourde de conséquences surtout en ce qu’elle 
implique des mesures administratives ou institution-
nelles. Elle risque de transformer en essence ce qui est 
destiné à disparaître si l’on n’y prête pas une attention 
trop sévère. Ce qui n’est qu’une parade devient alors 
parfois un enfermement. Les adolescent(e)s sont encore 
dans un passage plein de virtualités, avec un sentiment 
d’identité labile, le recours à des formes de résistance 
qui paraissent radicales n’est pas nécessairement une 
promesse de pathologie, mais une forme d’ajustement 
personnel et temporaire à une situation de menace. « Il 
n’existe qu’un remède à l’adolescence et un seul […]. 
Le remède, c’est le temps qui passe et les processus 
de maturation graduels qui aboutissent finalement à 
l’apparition de la personne adulte. On ne peut ni les 
accélérer ni les ralentir, mais en intervenant on risque de 
les interrompre et de les détruire, ou encore ils peuvent 
se flétrir du dedans et aboutir à la maladie mentale », 
écrit Winnicott (1969).

Certes, pour certains jeunes, il importe de ne pas 
passer à côté de l’amorce d’une déchirure susceptible 
d’hypothéquer l’avenir. Pour une minorité le temps joue 
contre eux, et la prise en charge est nécessaire pour 
qu’ils ne se détruisent pas davantage. Tout diagnostic 
relève simultanément d’un choix éthique. Le médecin 
doit singulièrement peser les conséquences de ses 
décisions au regard de l’adolescent. Laufer (1989) sou-
ligne « l’importance de ne prendre aucune décision sur 
la base d’un comportement ou à partir de ce que l’ado-
lescent nous pousse à croire, et ceci aussi bien pen-
dant la période d’évaluation qu’au cours d’une tranche 
d’essai […] En disant cela, je pense que je garde dans 
mon esprit le souvenir du frère de mon ami, avec la 
conviction qu’il n’aurait pas été traité de schizophrène 
s’il avait reçu l’aide nécessaire ».
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La question est aussi de savoir pour qui ces adoles-
cents en souffrance sont insupportables : les parents ? 
Les psychiatres ? Associer une pathologie mentale à 
un comportement adolescent est souvent un jugement 
de valeur posé par des adultes pour se rassurer au 
nom d’une science qui n’est jamais qu’évaluative. « Sur 
quels critères peut-on affirmer que la jeunesse va bien 
ou mal ? se demande A. Haïm (1969). Cela dépend en 
partie de ce que l’adulte peut supporter, et une telle 
assertion montre surtout que l’adulte se sent mal parce 
qu’il est dérangé par l’adolescent »… Le mal de vivre du 
jeune est parfois le symptôme des dysfonctions rela-
tionnelles et affectives de sa famille. Il est peut-être le 
seul à aller bien en essayant de s’extraire d’un magma 
où il étouffe, mais le risque existe qu’il devienne la vic-
time émissaire dont la prise en charge médicale protège 
une pathologie familiale non perçue.

La nosographie arrache l’individu à son histoire, et 
aux circonstances qui alimentent son comportement. 
Au moment de l’adolescence elle est particulièrement 
redoutable pour l’avenir du jeune car elles enferment 
l’individu dans un état, une nature, et induisent pour 
l’entourage ou les équipes soignantes une conduite à 
suivre un sentiment unilatéral qui engendre la répétition 
comme une self-fulfilling prophecy, le jeune lui-même se 
convainquant d’être une entité clinique et non un sujet 
en souffrance répondant à des situations précises. 

La nosographie fige des processus en structures, elle 
les durcit et en fait des états à ce point durable qu’ils 
définissent l’individu, et finissent par l’enfermer dans le 
même état en agissant envers lui uniquement dans le 
sens de cette définition. Elle impose un statut au jeune 
qui n’est plus en mesure de s’en défendre car un écran 
de représentation s’interpose en permanence entre les 
autres et lui. Le diagnostic est inducteur de statut pour 
celui qui en est l’objet et de comportements précis 
à tenir pour ceux qui les instituent, il implique donc 
un traitement à la fois social et médical parfois lourd 
de conséquences. En outre, les symptômes qu’on lui 
nomme peuvent lui apparaître comme la seule chose 
qui lui appartienne en propre et il risque de les investir 
comme des bannières identitaires, versions contem-
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poraines de ce qu’Erikson nommait autrefois une 
« identité négative ». Ils deviennent une manière efficace 
de se construire un personnage face aux autres. En 
témoignent par exemple les nombreux sites Internet où 
des personnes qui se coupent entretiennent une pas-
sion mutuelle pour leurs comportements. La blessure 
volontaire ou l’anorexie par exemple se muent alors 
en label identitaire. Les conduites à risque touchent 
essentiellement des adolescent(e)s « ordinaires » qui ne 
souffrent d’aucune pathologie, au sens psychiatrique du 
terme, mais de meurtrissures réelles ou imaginaires de 
leur existence. Elles sont un recours anthropologique 
pour s’opposer à cette souffrance et se préserver. Il 
est malaisé de les identifier comme « pathologiques » 
sinon au sens étymologique du pathos, c’est-à-dire 
de la souffrance qui les imprègne, et de « logiques » 
de comportements qui relèvent de l’anthropos. Les 
circonstances ne laissent pas le choix des moyens pour 
s’en sortir. Mais surtout les conduites à risque ou les 
attaques au corps constituent dans le même mouve-
ment une résistance contre une violence sourde qui se 
situe en amont dans une configuration sociale et affec-
tive. D’où les enjeux cliniques et éthiques du diagnostic. 

La normalité de l’adolescent implique justement sa 
capacité d’ajustement à des situations où il est mis à 
mal par son entourage proche ou par les circonstances. 
Elle l’amène à plier mais sans se rompre. Un comporte-
ment qui soulève des questions n’est saisissable qu’au 
regard d’une histoire de vie et un rapport au monde. Le 
normal biologique, dit Canguilhem est un « concept de 
valeur et non un concept de réalité statistique ». Il en 
va de même pour l’adolescent de son rapport à l’exis-
tence. Plongé dans un milieu problématique qui le met 
en souffrance, il s’efforce de ne pas mourir en adoptant 
des comportements qui l’ajustent provisoirement à une 
existence en porte-à-faux.

Plutôt que de le réduire à une nosographie rigide 
comme celle du DSM, venant trancher entre le normal 
et le pathologique comme catégories naturelles et 
immuables, dans l’indifférence à sa singularité propre 
et aux épreuves personnelles traversées par le jeune, il 
importe d’en interroger la signification et de comprendre  



– 35 –

en quoi, même si elles mettent en danger l’existence, 
elles la protègent aussi lui permettant de se tenir la tête 
hors de l’eau. Cum grano salis d’ailleurs il est clair que 
l’observation vaut également pour tout patient quel que 
soit son âge, même si je me centre ici essentiellement 
sur l’adolescence. Pour le jeune ces comportements 
sont les signes d’une souffrance en amont bien plus 
intolérable. « Le monde médical, observe P. Jeammet 
(1986), n’échappe pas toujours à ce risque de consi-
dérer que la primauté c’est d’éteindre toute souffrance, 
plutôt que de prendre en compte ce que cette diffi-
culté offre de possibilité de reconnaître les conflits du 
patient, favorisant ainsi la constitution des dénis. » Bien 
entendu, il importe cependant que le dispositif de prise 
en charge soit également souple, et que le thérapeute 
se serve des outils avec finesse pour ne pas neutraliser 
le jeune par son « trop de savoir », il ne doit pas être 
perçu dans la toute-puissance, mais comme un indi-
vidu parmi d’autres, riche cependant d’une expérience 
profitable. Il importe que le thérapeute « exprime ce qu’il 
pense de ce que montrent ou disent l’adolescent ou ses 
parents » note J.-C. Matot (2012). 

Le thérapeute apparaît alors plutôt comme un compa-
gnon de route, un miroir, un homme ou une femme de 
confiance avec qui construire du sens. Pour trouver sa 
place dans le monde l’adolescent doit sentir à la bonne 
distance qu’il existe à ses yeux, qu’il se sent concerné 
par son histoire, et non un objet interchangeable dans 
l’exercice d’une professionnalité indifférente. La prise 
en charge implique inventivité et humilité, patience 
aussi, si elle ne veut pas perdre le jeune en cours de 
route. Bien entendu l’adolescent n’est pas une île, et la 
relation à ses parents ou à sa famille est au cœur de ses 
difficultés, un cheminement thérapeutique ou une prise 
en charge implique souvent à cet âge la rencontre avec 
les parents, un éventuel dispositif de rencontre avec 
eux et l’adolescent avec la médiation du thérapeute. 
Sans étayage de son environnement pour le remettre 
au monde l’adolescent risque de rester en porte-à-faux 
malgré la qualité de la relation thérapeutique.

Les souffrances adolescentes sont puissantes mais 
réversibles. Elles surprennent parfois par leur résolution 
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rapide alors qu’elles semblaient aller vers le pire, de 
même d’ailleurs que l’eau dormante recèle parfois de 
douloureux réveils pour l’entourage n’ayant pas perçu 
l’étendue d’une détresse soigneusement dissimulée 
par le jeune. Dans l’immense majorité des cas elles 
ne durent qu’un moment, elles sont abandonnées au 
fil du temps. Elles participent de manière courante à 
la nécessité de l’accommodement au monde, elles se 
guérissent à travers les expériences successives du 
jeune qui prend peu à peu ses marques. A. Freud (1997) 
souligne les ambivalences, les incohérences, l’imprévi-
sibilité de l’adolescent, mais elle les considère comme 
allant de soi à cette période, alors qu’à tout autre âge 
ces comportements seraient préoccupants. Elle conclut 
que « ce sont plutôt les parents qui ont besoin d’aide et 
de conseils pour pouvoir le supporter ». Les souffrances 
adolescentes relèvent moins du pathologique que d’un 
écart provisoire lors d’une douloureuse naissance à 
soi-même.

Signaler le caractère anthropologique de ces conduites 
en insistant sur leur caractère provisoire ne signifie 
nullement qu’il faut laisser l’adolescent se meurtrir. Si 
les conduites à risque sont des appels à vivre, elles 
sont aussi des appels à l’aide. Elles sollicitent une 
reconnaissance, un accompagnement du jeune une 
compréhension de ce que ces conduites sont le signe 
d’une souffrance intense en amont. Elles doivent mobi-
liser les instances de santé publique, les organismes 
de prévention, de soutien à l’adolescence. Ce sont des 
jeunes en souffrance en quête d’adultes leur donnant le 
goût de vivre. D’où la nécessité d’une prise en charge 
en termes d’accompagnement ou de psychothérapie, 
de présence, de conseils, voire simplement d’amitié. La 
première tâche est de les convaincre que leur existence 
est précieuse, et de les détourner de ces jeux de mort 
pour les amener au jeu de vivre.

L’individu n’est jamais réductible, a fortiori l’enfant et 
l’adolescent, à ses particularités ou à ses symptômes. 
Il est traversé provisoirement ou durablement par eux 
selon les circonstances, ils ne sont que des moyens, 
des signes qui traduisent une manière de chercher sa 
place dans le monde, de rétablir le centre de gravité 



d’une existence abîmée. Une nosographie ne doit 
s’écrire qu’en pointillé, elle donne seulement des amers, 
c’est-à-dire des orientations, et comme le signale la 
poétique du mot, elles doivent être oubliées pour lais-
ser au patient la possibilité d’avancer sur son chemin 
propre.
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Figures anthropologiques 
des conduites à risque

Les conduites à risque portent une interrogation dou-
loureuse sur le sens de l’existence. Ce sont des 
manières de forcer le passage en brisant le mur d’im-
puissance ressenti. Elles témoignent de la tentative de 
s’en extraire, de gagner du temps pour ne pas mourir, 
pour continuer encore à vivre. Elles sont délibérément 
transgressives. La transgression est une fabrique de 
sacré. Le fait de provoquer délibérément la mort arrache 
à l’existence ordinaire, et redéfinit en profondeur le sen-
timent d’identité, immergeant le jeune dans une autre 
dimension du réel. S’il reste dans la vie ordinaire, il se 
protège de sa peur, mais il ne connaît pas la puissance. 
Et, mal dans sa peau, il reste rivé à sa souffrance. S’il 
affronte le monde du « tout autre » en se mettant en 
position dangereuse avec ses seuls moyens, et de 
manière délibérée, il connaît la peur, mais s’il s’en sort, 
il accède souvent au sentiment de sa puissance person-
nelle. Cette avancée procède d’une expérimentation, 
d’une recherche, parfois d’un long et douloureux corps 
à corps avec le monde et les autres.

L’ordalie est une épreuve à laquelle se livre le jeune où 
le risque de mourir est tangible, manière de jouer le tout 
pour le tout pour tester une légitimité à vivre que le lien 
social a été impuissant à lui donner, ou qu’il a perdu 
sans que les efforts des autres le rétablissent. En se 
mettant en danger, il interroge symboliquement la mort 
pour garantir son existence, posséder enfin le droit de 
vivre. Toutes les conduites à risque ont une tonalité 
ordalique. Volontaire ou non, toute confrontation à la 
mort est une redéfinition radicale de l’existence. Chez 
ces jeunes la démarche n’est nullement suicidaire, elle 
vise à relancer le sens. La mort symboliquement sur-
montée est une forme de contrebande pour fabriquer 
des raisons d’être. L’issue possible est de se dépouiller 
de la mort qui colle à la peau. En se mettant en danger, 



– 40 –

le jeune fait de son existence une décision personnelle, 
et il en renouvelle la tonalité. S’il affronte le monde du 
« tout autre » en se mettant en position dangereuse avec 
ses seuls moyens, et de manière délibérée, il connaît la 
peur, mais s’il s’en sort, il accède souvent au sentiment 
de sa puissance personnelle. Il se sent enfin vivant, réel. 
Il mesure ainsi son sentiment d’avoir l’étoffe, d’avoir la 
chance avec soi et de ne pouvoir mourir. Il se découvre 
légitime dans une existence inscrite désormais dans 
un cadre symbolique plus délimité, plus précis. D’avoir 
survécu lui donne le sentiment de ses limites.

Dans le sacrifice le jeune abandonne une part de soi 
pour sauver l’essentiel, à la différence de l’ordalie où 
il s’agit de jouer le tout pour le tout. Ainsi par exemple 
des attaques au corps ou des addictions comme la 
toxicomanie, l’anorexie ou l´alcoolisation. Le paradoxe 
de cette forme redoutable de sacrifice est qu’elle 
trouve son origine et sa fin chez l’individu, destinataire 
ultime de la quête à travers une relance de l’existence. 
Mais cette démarche est inconsciente d’elle-même. 
Étymologiquement le sacrifice est ce qui rend sacré 
(sacra facere), ici c’est le jeune lui-même qui passe d’un 
monde à un autre dans le feu d’événements dont il est 
un artisan. En attentant à son corps, il offre la partie 
pour le tout sans savoir réellement à qui il s’adresse, 
en ignorant même la visée ultime de son geste. En se 
privant, en renchérissant un instant sur la douleur, en 
acceptant d’en payer le prix justement, le sacrifiant est 
susceptible de recevoir en échange l’apaisement ou du 
moins un moment de répit. Le sacrifice ne s’inscrit pas 
dans une volonté d’échange intéressé dans la mesure 
où le jeune ignore ce qu’il poursuit. Il est en quête d’une 
signification pressentie dont il n’a pas une conscience 
claire.

La blancheur est l’effacement de soi dans la disparition 
des contraintes d’identité. Ne plus être le fils ou la fille, 
l’élève ou l’étudiant, échapper à soi, à son histoire, à son 
nom, à son milieu affectif. On la rencontre notamment 
dans l’errance, l’adhésion à une secte, la « défonce » à 
travers l’alcool, la drogue, l’inhalation d’aérosols, de sol-
vants, de gaz, etc. Recherche du coma et non plus de 
sensations. Elle caractérise des jeunes qui s’immergent 
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dans les jeux vidéo ou sur le web, sans plus pouvoir 
s’en déprendre, ils échappent aux impératifs du réel en 
disparaissant dans les écrans. L’enjeu est de ne plus 
être soi pour ne plus être atteint par les aspérités de son 
environnement. La blancheur est un engourdissement, 
un laisser tomber né de l’impuissance à transformer les 
choses. En principe, elle n’est pas un état durable, mais 
un refuge plus ou moins prolongé, un sas pour se proté-
ger. Elle n’est nullement une folie, même provisoire, car 
le jeune ne cesse jamais d’être lui-même, même s’il est 
dans une sorte de relâche des représentations sociales 
ordinaires, et il lui arrive de reprendre sa place dans le 
lien social après ces éclipses. Il sait ce qu’il fait en se 
défaisant de lui-même. La blancheur est le fait d’un 
jeune qui tombe hors du monde ordinaire ou qui refuse 
provisoirement d’y collaborer. Il n’est pas dans la mort 
mais il n’arrive pas non plus à naître, il est prisonnier 
du passage. La blancheur traduit la volonté de devenir 
diaphane, de se défaire du fardeau d’être soi.

La dépendance est une autre figure anthropologique. 
À l’incertitude des relations, le jeune oppose le rapport 
régulier à un objet ou à un comportement qui oriente 
totalement son existence, mais qu’il a le sentiment de 
maîtriser à volonté et éternellement : drogue, alcool, 
nourriture, scarifications, etc. À travers lui, il décide 
à sa guise des états de son corps quitte à transfor-
mer son entourage en pure utilité et à ne rien investir 
d’autre. À l’insaisissable de soi et du monde, il oppose 
le concret du corps. Les relations de dépendance sont 
une forme de contrôle exercé sur la vie quotidienne 
face à la turbulence du monde. Le jeune éprouve enfin 
l’impression furtive de s’appartenir et d’être encore 
ancré au monde. La dépendance paraît sans issue car 
elle ne comble pas le jeune comme le ferait une rela-
tion amoureuse ou un engagement dans une activité 
désirée, mais en lui assurant une maîtrise provisoire 
sur un aspect du monde, elle crée un investissement 
de parade pour conjurer l’épreuve de la complexité et 
de l’ambivalence du réel. Penser à son corps, aux sen-
sations à venir, les éprouver, chercher les moyens de 
les reproduire en se mettant en situation favorable, etc. 
permettent de continuer à exister en n’ayant en tête que 
l’expérience à renouveler indéfiniment. Un objet externe 



colmate provisoirement les manques intérieurs, mais le 
prix est lourd à payer.

Toute conduite à risque mêle à un degré plus ou moins 
important l’ensemble des figures. À travers chacune 
d’entre elle le jeune cherche éperdument une recon-
naissance au sein du lien social en misant sur des 
formes de braconnage du sens, et en sollicitant à tra-
vers l’épreuve personnelle une légitimité qui n’est pas 
donnée d’emblée.
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La peau comme 
accroche au monde

La peau enclôt le corps, elle établit la frontière entre 
soi et l’autre, le dedans et le dehors de manière 
vivante, poreuse, car elle est aussi ouverture au monde, 
mémoire d’événements biographiques. Enveloppe nar-
cissique de la personne, elle distingue le moi psychique 
du moi corporel. Elle est une instance de maintenance 
du psychisme, c’est-à-dire d’enracinement du senti-
ment de soi au sein d’un corps qui individualise. Elle 
exerce aussi une fonction de contenance, c’est-à-
dire d’amortissement des tensions venant du dehors 
comme du dedans. Instance frontière qui protège des 
agressions extérieures ou des tensions intimes, elle 
donne le ressenti des limites de sens qui autorisent à se 
sentir porté par son existence ou en proie au chaos et à 
la vulnérabilité. Elle dit les tensions avec les autres. Le 
rapport au monde est ainsi une question de peau, et de 
solidité ou non de la fonction contenante.

Un immense vocabulaire tactile ou cutané parle méta-
phoriquement de la qualité de la relation avec autrui. 
Mais c’est une frontière écorchée vive si les frontières 
symboliques entre soi et les autres, entre le monde 
interne et la réalité sociale ne sont pas encore établies. 
La peau est le recours le plus immédiat pour changer 
son rapport au monde. En en remaniant les frontières, le 
jeune cherche à s’inscrire dans une autre dimension du 
réel. En changeant son corps il entend d’abord changer 
sa vie. Baromètre du goût de vivre, la peau est un écran 
qui se mue en instance de fabrication de la présence 
au monde dans une société où prime l’apparence, la 
nécessité du look. Surinvestis par les jeunes généra-
tions, le piercing ou le tatouage se muent en éléments 
constitutifs de soi. Non plus signes de rébellion, comme 
autrefois, mais à l’inverse d’une intégration sans tâche 
à la culture des pairs. Manière de se rassembler en 
se ressemblant, de proclamer visiblement une identité 
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de destin et de génération en un mélange ambigu de 
revendication d’originalité et de soumission aux atti-
tudes conformes d’une classe d’âge. La marque est à 
ce moment surtout une signature traduisant le fait que 
leur corps leur appartient. Le sentiment est net d’avoir 
coupé le cordon ombilical (d’où le recours courant chez 
les filles au piercing au nombril ou à la langue, lieu de 
la parole propre) et de voler de ses propres ailes. La 
marque est parfois vécue comme un élément fondateur 
de soi. Outre son appartenance valorisée à l’air du 
temps, elle procure le sentiment d’avoir enfin rompu 
avec l’indifférenciation aux parents, et particulièrement 
à la mère. Elle est une recherche de dématernisation 
du corps. Détour symbolique pour accéder enfin au 
sentiment d’être soi.

Mais simultanément, à travers la prise d’importance des 
attaques au corps chez les jeunes générations la peau 
traduit l’ambivalence, la frontière ambiguë et difficile 
entre soi et l’autre. Lieu de salut à travers une identité 
affichée et fortement investie, le corps est pour d’autres 
celui de la chute, de l’enfermement en soi dans une 
identité intolérable dont il faut se délivrer en le rayant, 
en le biffant, en en bouleversant la forme, pour accéder 
enfin à soi. Ce moment de passage est déchiré de 
doutes, de malaises, hanté par la peur de ne jamais se 
rejoindre, de ne jamais colmater cette brèche soudain 
ouverte entre soi et soi.

Les incisions, les scarifications, les brûlures, les piqûres, 
les coups, les frottements, les insertions d’objets sous 
la peau ne sont pas l’indice d’une volonté de se détruire 
ou de mourir. Ultime manière de bricoler du sens sur 
son corps en faisant la part du feu, c’est-à-dire en sacri-
fiant une part de soi pour pouvoir continuer à exister. 
L’entame corporelle s’oppose à la souffrance, elle est 
un compromis, un essai de restauration du sens. Pour 
reprendre le contrôle, le jeune cherche à se faire mal, 
mais pour avoir moins mal. Il faut parfois sacrifier une 
part du corps pour sauvegarder quelque chose de soi.

Les scarifications concernent des jeunes souffrant d’ab-
sence de limites, d’une incertitude sur les frontières de 
leur psychisme et de leur corps, de leur réalité et de leur 



– 45 –

idéal, de ce qui dépend d’eux et des autres. Leur déficit 
narcissique les rend vulnérables au regard des autres 
ou aux fluctuations affectives de leur environnement. 
Ce sont des écorchés vifs, c’est-à-dire des écorchés 
du sens, sans défense contre les blessures infligées par 
les autres ou par leur indifférence au regard de leurs 
attentes. Toute déception est vécue avec intensité, sans 
recul. Ils ont le sentiment de ne pas être tout à fait réels, 
de n’habiter ni leur corps ni leur existence.

L’attaque au corps est précédée du sentiment de déper-
dition de soi, d’une perte de toute substance dans une 
sorte d’hémorragie de souffrance. Elle participe du vertige 
qui caractérise toutes les conduites à risque, elle évoque 
une perte de contrôle et de lucidité comme si le sol de la 
pensée venait à s’effondrer, moment de rupture avec le 
réel, de tourbillon. Le rôle de pare-excitation de la peau 
est débordé par la virulence de l’affect. Le jeune se jette 
contre son corps pour toucher enfin une limite, conjurer 
la chute dans le vide. Son ressenti exprime l’« agonie pri-
mitive » ou l’« angoisse impensable » décrite par Winnicott 
(1975). Sans doute, pour nombre d’adolescents les 
circonstances motivant l’attaque corporelle sont-elles la 
reviviscence de la « crainte d’un effondrement qui a déjà 
été éprouvé ». Le manque d’un environnement soutenant 
en soi et au dehors amène à la recherche d’un cran d’arrêt 
de la chute à travers l’incision corporelle.

Quand la souffrance submerge, les limites s’effacent 
entre soi et soi, entre le dehors et le dedans, entre la 
présence au monde et le déferlement des affects. Le 
salut est de se heurter au monde, en quête d’un conte-
nant. La blessure s’efforce de rompre la dissolution par 
une chirurgie brutale mais signifiante, elle témoigne de 
la tentative de reconstituer le lien intérieur-extérieur à 
travers une manipulation sur les limites de soi. Quand 
elle se produit dans ces circonstances, sans réelle 
préméditation, elle n’est pas dénuée d’une conscience 
résiduelle. Le jeune ne s’abîme pas n’importe où, n’im-
porte comment. Une (anthropo)logique accompagne 
l’acte, une cohérence, une recherche d’apaisement 
et non de destruction personnelle. La profondeur des 
entailles et le lieu de leur exécution ne sont jamais aléa-
toires. Elles ne se font ni sur le visage ni sur les organes 
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sexuels (sauf exceptions, mais plus redoutables au plan 
du pronostic). La blessure matérialise la souffrance 
sous la forme de l’incision et du sang. La vue redouble 
la violence des sensations, et ajoute à l’efficacité du 
soulagement éprouvé.

La blessure délibérée est une butée qui fait office de 
contenant, un remède pour ne pas mourir, ne pas dis-
paraître. En entaillant son corps et en en faisant sortir ce 
qui l’étouffe, le jeune retrouve un apaisement provisoire, 
un espace de symbolisation qui restaure sa position 
d’acteur. La chape de souffrance est crevée par une 
agression tournée contre soi car là seulement elle est 
maîtrisable. Le choc du réel qu’elle induit, l’ouverture du 
corps, la douleur consentie, le sang qui coule, renouent 
les fragments épars de soi. La restauration brutale des 
frontières du corps arrête la chute, elle en efface le 
vertige et provoque la sensation d’être vivant et réel. Le 
paradoxe de la blessure délibérée est de colmater une 
brèche de sens. Elle dit le dépit en portant les coups sur 
le lieu du corps, la peau, qui symbolise le mieux l’inter-
face avec le monde. Elle vise à trancher net la tension. 
Il s’agit d’opposer la douleur consentie à la souffrance 
imposée par les circonstances sur lesquelles le jeune 
n’a pas prise. J’existe là j’ai mal et là enfin où je me 
heurte à une résistance.

L’entaille purge du « mauvais sang », du « pus » pour 
retrouver provisoirement un corps propre, et non envahi 
par l’autre. L’écoulement du sang est une sorte de 
« drainage » de souffrance et de souillure. Rite intime 
de purification particulièrement évident pour des 
adolescent(e)s victimes d’incestes ou d’abus sexuels, 
manière symbolique d’expulser la souillure ressentie en 
la laissant s’écouler hors de soi sous la forme matérielle 
du sang, de retrouver provisoirement une pureté à 
travers une sorte de saignée identitaire. Le sang n’est 
pas n’importe quelle substance, il vient du corps, il est 
associé à la vie et à la mort, à la santé et à la blessure, le 
répandre délibérément revient à solliciter une puissance 
de transgression.

Le jeune extériorise quelque chose de son chaos inté-
rieur en le fixant sur son corps afin d’y voir plus clair. 
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L’impossibilité à changer les choses autour de soi 
amène à essayer de les contrôler sur soi. Les mots sont 
parfois impuissants devant la force des significations 
attachées aux événements, et le passage par le corps 
devient alors la seule issue. Le trauma met en échec 
le langage au moins provisoirement. Et pour ne pas 
s’enkyster il cherche d’autres voies. Les scarifications 
ne sont pas un engluement dans un symptôme mais 
une tentative de redéfinir son existence. Elles relèvent 
d’une mise en langage cutanée, non en opposition à 
la parole, mais dans l’enchevêtrement d’une parole qui 
prend chair et d’une chair devenant langage. Elles ne 
font pas l’option du corps à défaut de la parole, elles 
conjuguent l’une et l’autre dans l’unité d’une souffrance. 
L’adolescent(e) qui s’entaille est capable de tenir un 
discours sur son acte. La blessure volontaire absorbe 
justement ce reste que les mots ne saisissent pas, cet 
au-delà que les paroles ne peuvent contenir. Dire un 
inceste n’en désamorce pas la brûlure.

Ces attaques au corps sont des tentatives de contrôler 
un univers intérieur qui échappe encore et d’élaborer une 
relation moins confuse entre soi et l’autre en soi. Devant 
les assauts de l’angoisse ou de la souffrance, il faut se 
heurter au monde pour couper court à l’affect, restaurer 
une frontière pour se situer. Toute souffrance témoigne 
d’un arrêt du mouvement de l’existence, mais pourtant il 
faut continuer à vivre sans se perdre tout à fait. La bles-
sure volontaire permet d’avancer encore mais sur le fil 
du rasoir. L’intolérable de la mort dans la vie et de la vie 
dans la mort appelle la nécessité de se libérer de l’ambi-
valence, de trancher la plaie du sens pour qu’advienne 
la guérison des souvenirs, c’est-à-dire une mémoire 
évoquée par la parole, et non par la douleur et le sang. 
L’attaque au corps est une remise en mouvement du 
sens, et par là même du temps que le jeune vivait comme 
un mur lui barrant l’horizon. Elle est d’autant plus une 
tentative de maîtrise des sensations corporelles en repre-
nant la donne, que les plaies requièrent souvent d’être 
soignées secrètement pour ne pas attirer l’attention sur 
elles, ou à l’inverse, elles sont entretenues comme des 
foyers de sensations. Le jeune continue à se sentir exis-
ter, à éprouver la consistance de son rapport au monde 
par le rappel d’une limite à même la peau.



Les scarifications sont une technique paradoxale de 
survie, un recours anthropologique provisoire et efficace 
contre les assauts de la souffrance. Après l’incision, le 
calme revient, le monde est à nouveau pensable même 
s’il demeure douloureux. Le détour par l’agression 
corporelle est une forme paradoxale d’apaisement. Le 
corps est matière de cure puisqu’il est matière d’iden-
tité, il est support d’une médecine sévère mais efficace.
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Des rites privés pour 
conjurer la souffrance

Les conduites à risque sont des rites intimes de contre-
bande visant à fabriquer du sens pour pouvoir continuer 
à vivre, ce sont souvent des actes de passage et non 
des passages à l’acte, en ce sens que le jeune est 
lucide sur son comportement. L’acte de passage relaie 
l’élaboration mentale, même s’il n’en fait pas l’écono-
mie, il la traverse car elle ne suffit pas à désamorcer sa 
souffrance, le soulagement implique un supplément de 
corps qui lui donne son efficacité. Le jeune est capable 
d’expliquer le sens de son acte, même s’il ne parvient 
pas à y échapper, il sait que le soulagement l’attend à 
son terme en lui faisant traverser la tension intérieure. 
Il demeure acteur de son geste, à la différence de la 
notion de passage à l’acte qui le dépossède de sa 
responsabilité dans ce qu’il fait, le transforme en objet 
passif d’un jeu de l’inconscient dans l’ignorance de ce 
qu’il accomplit. 

Cette notion d’acte de passage récuse le dualisme 
entre l’esprit d’une part et le corps de l’autre, comme 
si les manques du premier ricochaient machinalement 
sur le corps. La parole est essentielle comme instance 
thérapeutique, mais elle n’est pas suffisante tant que 
le moment n’est pas venu. Dire ne désamorce pas 
toujours la souffrance. Le jeune traduit la nécessité de 
passer par un acte qui le remet au monde. Certes ces 
conduites possèdent l’ambivalence du pharmakon, à la 
fois remède et poison, si elles soulagent sur le moment 
elles n’en sont pas moins dangereuses car il peut en 
mourir ou altérer durablement son existence.

Dans une société d’individus où les formes de transmis-
sion sont mises à mal, ces conduites ont pour la plupart 
la valeur de rites de passage intimes, privés, person-
nels. À la fois le jeune se sent seul au monde, il est isolé 
quand il se met en danger, mais simultanément des 
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milliers d’autres à travers le monde, au même moment, 
recourent aux mêmes modalités de mises en acte et 
tiennent les mêmes propos pour les justifier. Cette 
notion de rite personnel de passage traduit la dimension 
à la fois intime et éminemment sociale de l’acte. Les 
conduites à risque sont des mises à l’épreuve de soi 
pour des jeunes mal dans leur peau dans des sociétés 
où le passage à l’âge d’homme ou de femme n’est plus 
balisé.

À l’objection que ces comportements sont privés et ne 
sont pas validés par les autres, que ce sont des rites 
dégradés, il est aisé de répondre que seul le jeune est 
comptable de leur signification. Seul importe l’investis-
sement opéré à leur propos. Un rite socialement valorisé 
n’est pas nécessairement heureux pour celui qui le vit 
avec ennui ou indifférence, il reste sans efficacité s’il 
n’est pas approprié à la première personne. L’efficacité 
symbolique ne requiert pas toujours la présence d’un 
groupe ou d’un rite socialement élaboré. Elle n’est 
pas moins mise en branle en solitaire quand le jeune 
manipule des instances anthropologiques redoutables 
comme la douleur, la blessure, le sang.

La notion de rite de passage, élaborée par l’ethnologie 
à travers l’étude des sociétés traditionnelles, exige 
d’être repensée dans ce contexte. Dans nos sociétés, 
l’entrée dans l’âge d’homme concerne un individu qui 
vole de ses propres ailes, même si la filiation n’est pas 
nécessairement rompue. Elle est en tous cas secondaire 
au regard de son importance pour les sociétés tradi-
tionnelles. L’accès à une nouvelle dimension du goût 
de vivre n’est pas socialement construit par une série 
d’étapes concourant à un rituel établi sous le regard 
unanime de la communauté. Aucune progression ne 
vient jalonner ces épreuves en les rendant désirables et 
prévisibles. Elles sont solitaires et s’imposent dans un 
contexte de déliaison sociale réelle ou vécue comme 
tel. Inconscientes de leur quête ultime, elles puisent 
dans la souffrance de ne pas trouver signification à 
son existence. La réponse apportée est provisoire, 
insuffisante parfois à assurer le sentiment de sa valeur 
personnelle. Les instances sociales leur sont hostiles 
et mettent en place des structures de prévention pour 
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les juguler ; elles provoquent la douleur des parents 
(ou des proches). Elles sollicitent le risque de mort, de 
blessure, de handicap, de maladie. La métamorphose 
de soi créée par l’épreuve, quand elle existe, n’est pas 
transmissible aux autres et ne relève d’aucune mémoire 
collective. En outre la réussite de l’épreuve n’est jamais 
assurée, elle se paie parfois lourdement. Loin d’être 
attestée par la communauté, l’institution de soi, quand 
par chance elle apparaît, est strictement intime.

Cependant, même s’il était seul dans la mise en danger, 
même si tous ignorent l’épreuve traversée, le jeune, en 
échappant à la mort, à travers les sensations éprouvées 
au contact du danger, découvre en lui-même des res-
sources inattendues. Il s’efforce de reprendre le contrôle 
de son existence. Sous nos yeux émergent de nouveaux 
rites de passage, individuels, largement répandus. Rites 
intimes de fabrication du sens qui trouvent souvent leur 
signification dans l’après-coup de l’événement, formes 
paradoxales de résistance qu’il faut analyser en tant 
que telles. Mais ils n’incarnent plus la scansion socia-
lement ritualisée du passage de l’adolescence à l’âge 
d’homme ou de femme, ils marquent plutôt l’accès à 
une signification intime. Si l’issue est favorable, cette 
approche symbolique ou réelle de la mort engendre une 
puissance de métamorphose personnelle reconstituant 
le goût de vivre au moins pour un temps. Elle régénère 
le narcissisme, restaure le sens et la valeur de l’exis-
tence propre lorsque la société échoue dans sa fonction 
anthropologique de dire pourquoi elle vaut d’être vécue. 
Dans la griserie du danger ou dans l’après-coup, le 
jeune a parfois le sentiment d’une remise au monde. 
Mais parfois il faut recommencer. Ces rites intimes, 
privés, atténuent la souffrance, ils la contiennent là où 
régnerait autrement l’impuissance. Ils sont des issues, 
au moins provisoires, à l’angoisse ressentie face à l’ef-
fondrement possible, ils construisent une contenance 
au sens social, pour ne pas se perdre devant l’événe-
ment, et, au sens psychique, en ce qu’ils reconstituent 
une enveloppe de sens, une limite tangible.

Parler de rite individuel de passage pour les jeunes 
générations appelle le recours à une forme clandestine 
et solitaire de symbolisation du goût de vivre. L’acte 



est singulier, il n’a de valeur que pour celui qui l’ose, le 
jeune n’est pas toujours lucide sur l’objet de sa quête, et 
s’il en réchappe, son statut social n’est en rien modifié. 
Il est virtuellement changé mais si le recours ordalique 
se révèle un échec n’apportant pas le changement inté-
rieur souhaité, il aggrave encore la situation. Il contient 
cependant une révélation possible d’identité. Sa mul-
tiplication, sous des formes éparses et individuelles 
en fait un phénomène sociologique. Le comportement 
ordalique dans sa diversité infinie est une réponse dou-
loureuse et intime aux failles culturelles et sociales. Il est 
une sorte d’ultime recours pour celui qui pense de toute 
façon n’avoir plus rien à perdre. Dans nos sociétés le 
rite individuel de passage est une réplique douloureuse 
à l’exclusion du sens. Ceux qui réussissent se sentent 
enfin légitimes dans leur existence.

La mise à l’épreuve de soi, sur un mode individuel, est 
l’une des formes de cristallisation moderne de l’identité 
quand le jeune est en souffrance, en suspension avec 
une impossibilité d’entrer dans la vie. Même si elle est 
dangereuse et douloureuse, elle répond à cette néces-
sité intérieure de s’arracher à soi-même et de renaître à 
une autre version de soi, meilleure, après avoir regardé 
réellement ou symboliquement la mort en face. Il s’agit 
de détruire l’ancienne personnalité, d’accoucher autre-
ment de soi. Nombre de ces prises de risque donnent 
enfin l’impression de vivre par le contact qu’elles sus-
citent avec le monde, les sensations provoquées, la 
jubilation éprouvée, l’estime de soi qu’elles mobilisent. 
Elles relèvent d’une expérimentation de soi, d’une 
recherche tâtonnante de limites. Si les autres modes de 
symbolisation ont échoué, échapper à la mort, réussir 
l’épreuve, administrent la preuve ultime qu’une garantie 
règne sur son existence. Ces épreuves sont des rites 
intimes, privés, autoréférentiels, insus, détachés de 
toute croyance, et tournant le dos à une société qui 
cherche à les prévenir. Parfois même elles provoquent 
un sentiment de renaissance personnelle, elles se 
muent en formes d’auto-initiation.
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S’en sortir

Pour le jeune, la sortie de l’adolescence, le passage 
vers l’âge d’homme ou de femme en dépit d’une 
période meurtrie, tient à la confiance éprouvée non 
seulement en soi mais aussi dans les autres et dans 
le monde en général, même si ce sentiment n’est pas 
exclusif de doutes ou d’inquiétudes. Il est essentiel que 
les parents ou les beaux-parents puissent entendre ce 
que le jeune a à dire de son mal de vivre et qu’il se sente 
autorisé à leur parler sans être jugé. Les « adultes » ne 
vivent pas dans la même dimension que les adoles-
cents (même leurs propres enfants). S’ils veulent être 
compris, il importe qu’ils reconnaissent au jeune un 
statut d’égale dignité, qu’ils le prennent au sérieux et 
lui parlent comme ils auraient aimé qu’on leur parle 
quand ils avaient le même âge. Mais toute relation 
d’aide ou de conseil envers l’adolescent doit éviter 
l’adulto-centrisme, c’est-à-dire le fait de juger d’en haut 
des comportements qui relèvent culturellement d’une 
autre génération et il échoue à toucher le jeune, sinon 
à le braquer. Elle exige, en le tenant à sa place, de lui 
rappeler la loi, les nécessités du lien social, l’attention 
qu’on lui porte, mais sans oublier que la souffrance d’un 
adolescent possède une acuité que l’adulte a souvent 
oublié.

Tout adulte est en position de prévention face à un ado-
lescent en plein désarroi. Je nomme prévention de la 
boulangère cette approche de proximité, en apparence 
diluée dans l’évidence des relations quotidiennes, qui 
ne relève pas d’une attitude professionnelle, mais de 
la seule responsabilité d’un aîné face à un cadet. Si le 
jeune vient chercher le pain dans la boutique à côté 
de chez lui, la boulangère qui le voit mal en point, en 
quelques mots ou d’un sourire, peut lui signaler qu’elle 
reconnaît sa souffrance et qu’elle en est touchée. De 
même les enseignants de son collège ou de son lycée, 
l’entraîneur sportif, le professeur de musique ou de 
théâtre, les voisins, etc. Sans se départir de son rôle, 
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sans abuser de la situation, mine de rien, l’adulte peut 
témoigner d’une compréhension et donner, comme en 
passant, un témoignage qui offre une piste au jeune 
sans l’enfermer dans la dette. Le chemin reste ouvert. 
« Il me semble essentiel de protéger l’adolescent de la 
blessure narcissique que représente le fait de devoir 
reconnaître explicitement une demande, une souf-
france, de la gratitude, ou encore le sentiment d’avoir 
été compris » observe J.-C. Matot (2012). La seule 
reconnaissance de sa peine pour l’adolescent est déjà 
une situation parfois miraculeuse. Le sentiment de ne 
pas être seul, de voir soudain qu’un adulte a pu vivre 
les mêmes épreuves, est infiniment précieux pour qu’il 
relativise ses épreuves. Une telle attitude repose seule-
ment sur une qualité de présence. Elle exige de se faire 
« mine de rien », pour ne pas devenir une relation de 
pouvoir, mais une piste à saisir, donnée par un adulte 
qui se retire mais dont le sourire ou l’amitié persiste 
comme le sourire du chat du Cheshire. Winnicott a 
souvent écrit que les adolescents ne veulent surtout pas 
être compris. Mais en revanche ils sont avides de signes 
de reconnaissance venus de leurs aînés. Il suffit parfois 
d’un mot, d’un sourire, d’un geste pour que le monde 
redevienne propice.

Ces jeunes cherchent éperdument une reconnaissance, 
une légitimité qui n’est pas donnée d’emblée, en misant 
sur des formes de braconnage du sens. Ces mises à 
l’épreuve sont des tentatives de symboliser sa place au 
sein du collectif, de se remettre au monde. La promesse 
du changement radical est contenue dans ses actions, 
mais elle n’est pas dans la conscience du jeune qui ne 
sait pas ce qu’il poursuit à son corps défendant. Les 
conduites à risque sont des appels à vivre, et d’abord 
des appels à l’aide. Ces jeunes en souffrance sont en 
quête d’adultes leur donnant le goût de vivre et de 
grandir. D’où la nécessité d’une prise en charge en 
termes d’accompagnement, de présence, de conseils, 
voire simplement d’amitié mais en maintenant toujours 
la « bonne » distance, ni trop loin, ni trop près. Le fait de 
trouver à ses côtés dans son entourage ou ses activités 
une relation privilégiée avec un aîné, un soutien (hol-
ding) qui l’autorise à cheminer dans une reconquête de 
soi, protège le jeune de recourir à des formes brutales 
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d’interrogation sur le sens de sa vie. Tant qu’une étoffe 
de sens n’est pas disponible entre soi et le monde, 
amenée par une rencontre, un thérapeute, un travailleur 
social, une relation amoureuse, ou un cheminement 
intérieur, le comportement s’impose en ultime recours. 
Beaucoup trouvent une issue à travers une activité 
sportive ou culturelle (musique, écriture, théâtre, etc.) 
Dès lors que l’existence est investie de valeur, le corps 
l’est également. On ne peut détruire qu’un corps déjà 
meurtri. Lorsque les circonstances de la vie passent 
leur baume et que le jeune est en mesure de se redéfinir, 
alors il tourne la page. Les conduites à risque sont des 
rites d’apaisement ayant souvent au fil du temps une 
valeur de rites individuels de passage qui choisissent 
la confrontation à la mort plutôt que son euphémisation 
comme dans les rites traditionnels.

Erikson (1972) considère que maintes sociétés 
accordent tacitement ou non un moratoire à leurs 
jeunes. Que jeunesse se passe, comme dit l’adage. 
Cette période coïncide « avec des apprentissages et 
des aventures en fonction des valeurs proposées par 
la société. Le moratoire peut constituer un temps pour 
voler des chevaux et se mettre en quête de visions, 
un temps pour la Wanderschaft ou pour le travail « à 
l’ouest  » ou aux « antipodes », un temps pour se perdre 
(lost youth) ou pour étudier, un temps pour le sacrifice 
de soi ou pour les fredaines – et à l’heure actuelle un 
temps pour la maladie et la délinquance ». Certes, le 
jeune s’engage avec plus ou moins de passion dans 
ces comportements « et il peut apprendre seulement 
plus tard, que ce qu’il a pris tellement au sérieux n’était 
qu’une période de transition ; bien des délinquants 
« récupérés » sont passablement ahuris à la pensée de 
leur « folie » passée ». Ces comportements s’achèvent 
le plus souvent avec l’entrée dans l’âge d’homme. Le 
jeune déclare ne plus faire de « conneries » et il entend 
mener une existence plus régulière. Ce passage cor-
respond souvent à une relation amoureuse stable et/
ou à la naissance d’un enfant, mais aussi à une volonté 
de changer d’existence, un passage en prison ou une 
garde à vue, une réaction vive des parents, la propo-
sition d’un emploi, l’engagement dans une création 
artistique, etc. Certains choisissent la délinquance de 



façon durable malgré une relation amoureuse stable. Il 
en va de même de la violence qui est parfois l’indice de 
la difficulté pour le jeune à trouver ses marques envers 
les autres. La détresse de ces moments qui aboutissent 
aux conduites à risque ou aux attaques au corps, 
même si elle s’enracine sur des événements bien réels, 
n’est pas une fatalité car leur incidence dépend d’abord 
de la signification et de la valeur avec laquelle ces 
événements sont vécus. Le cheminement personnel 
amène alors à en désamorcer la charge nocive pour les 
transformer en matrice de renouvellement de soi. On 
ne peut changer son histoire, mais on peut en changer 
le sens.
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